En France, il paraît qu’on ne plaisante pas avec la santé… Sauf quand elle est stockée sur un serveur mal protégé. La semaine dernière, un serveur s’est fait braquer (ça c’est vrai). Pas celui qui vous sert l’apéro et qui vous présente la note.
*Un hacker a accédé à un serveur contenant des centaines de milliers de données de santé. Simple, propre, efficace. Et dans le lot des bonnes affaires du jour, il a trouvé le dossier de Josiane. 52 ans. Cancer.
Josiane demandait juste un traitement, un peu de dignité, et si possible la paix. Elle hérite désormais d’un maître-chanteur derrière un écran qui la menace de révéler son dossier à son employeur et à ses assureurs si elle ne paie pas.
Le hacker a compris un truc simple mais fondamental : aujourd’hui, la maladie est une information. Et l’information, c’est de la monnaie. On ne braque plus les banques. C’est archaïque, risqué, cinématographique. Mais braquer les données de santé, c’est beaucoup moins de risques d’attraper une balle… . La santé (et la maladie) de Josiane est devenue un fichier zip. monétisable.
Dans ce fichier, il y a son adresse, son numéro de sécu, son mail, la nature exacte de ses traitements, peut-être même le nom du médecin qui lui a tenu la main en prononçant le mot qu’on ne prononce que très rarement.
Le maître-chanteur lui écrit. Poli, presque corporate. Il explique que ce serait dommage que « des gens » apprennent “certains éléments médicaux”.
Josiane tremble ? Mais pas seulement à cause du criminel numérique. Elle tremble à l’idée que son employeur la regarde soudain comme une ligne de risque dans un tableau Excel. Que son assureur recalcule sa prime avec la tendresse algorithmique qu’on réserve aux actifs dépréciés. Que son banquier invoque la « prudence » avec ce sourire si particulier…
On a réussi cet exploit moderne : transformer la maladie en données sensibles et en arme de dissuasion sociale. Ce qui est « remarquable », c’est l’efficacité du modèle économique. Le hacker n’a même pas besoin de communiquer quoi que ce soit. Il lui suffit d’agiter la menace.
On nous a vendu la numérisation comme un progrès inéluctable : dossiers centralisés, accès rapide, partage simplifié. C’est formidable. Sauf que la vulnérabilité aussi se partage, et elle voyage sans visa. Avant, votre maladie était dans votre tête et vos comptes-rendus dans une armoire fermée à clé, quelque part entre les bulletins de salaire et les vieilles photos. Aujourd’hui, elle circule plus vite que vous. Et quand ça fuit, on découvre soudain que la confidentialité n’était pas un confort bourgeois, mais une condition de la dignité.
Josiane doit maintenant décider. 2 000 euros. Elle paie ? Elle négocie ? Elle espère que le hacker bluffe ? Elle, qui avait déjà un protocole médical à gérer, hérite d’un protocole de crise. On lui avait promis un parcours de soins. Elle l’a, avec, en édition collector, un parcours de rançon. On a réussi cet exploit moderne : transformer la maladie en arme de dissuasion sociale.
- Assurance-fiction 12/2025 : L’assurance a un rôle dans le sauvetage industriel
- Assurance-fiction 11/2025 : Souscrire autrement sa MRH
*Nouvelle d’Assurance-fiction produite par ©Jean-Luc Gambey – l’Assurance en mouvement : le 02/03/2026. Cette contribution n’a pas vocation à énoncer mes certitudes. Il s’agit juste d’un regard, de questionnements, d’un point d’étape personnel nourri par l’observation, l’actualité et les signaux faibles du secteur. Son seul objectif est éventuellement d’ouvrir un espace de réflexion collective, d’alimenter le débat et, peut-être, d’inviter chacun à interroger le modèle du secteur de l’assurance, que nous pensions, peut-être immuable.